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Costurar para conferir um sentido ao percurso. Difícil dizer o 
que mobiliza mais: a paixão pelo sentido ou o próprio jogo do 
fazer, o trabalho em processo.

Leonardo Villa-Forte

Mudanças ocorridas na percepção do espaço e do tempo a partir da 
segunda metade do século passado não deixaram incólume o cam-
po da arte. A compressão do tempo num eterno aqui e agora tornou 
o futuro uma categoria obsoleta e fez do passado – a dimensão tem-
poral de que as narrativas se alimentam – um arquivo cujos dados 
são incorporados ao presente, reciclados, através de diferentes pro-
cessos de mixagem. 

Ninguém prenunciou mais esta atmosfera e as mudanças que 
ela imprimiria à literatura do que Jorge Luis Borges. Assim, já em 
1941, o escritor argentino, no Prólogo a “O jardim de veredas que se 
bifurcam”, afirmava: 

Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de 
espraiar em quinhentas páginas uma ideia cuja perfeita exposição 
oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é simular que 
esses livros já existem e propor um resumo, um comentário.

Ao optar pelo comentário, Borges debruçou-se também sobre 
livros que de fato foram escritos, diluindo as fronteiras entre ler e 
criar. Afirmava, assim, a leitura como apropriação, cuja síntese per-
feita estaria na proposta de reescritura de Dom Quixote, de Cer-
vantes, pelo personagem Pierre Menard, no conto “Pierre Menard, 
autor de Quixote”. Tal concepção descentrada do processo criativo, 
abalando dicotomias rígidas, ajustava-se bem à posição ocupada 
pelos escritores latino-americanos, leitores da tradição literária eu-
ropeia, mas situados às margens da cultura ocidental. 

A alusão à relação entre escritura e leitura estabelecida por Bor-
ges nos permite dimensionar mais adequadamente a importância 
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do trabalho realizado por Leonardo Villa-Forte, não só como teóri-
co, mas também como criador. Permite compreender de onde vêm 
a vitalidade de seu pensamento e a originalidade das ideias expostas 
no livro que o leitor tem em mãos, que dialoga com a vertente norte-
-americana da chamada escrita não criativa, de Kenneth Goldsmith, 
mas, ao refletir sobre a literatura na era digital, não perde de vista 
o lugar a partir do qual a contempla. Lugar que confere um sentido 
ainda mais amplo à pergunta do autor sobre como construir uma 
identidade para si se suas ferramentas são as vozes dos outros.

Assinalando que os procedimentos de apropriação de materiais 
preexistentes não são um fenômeno novo no campo da arte, nem 
tampouco ocorrem exclusivamente na literatura, Escrever sem es-
crever: literatura e apropriação no século XXI insere historicamente 
essas práticas para chegar à análise dos matizes que assumem na era 
da cultura digital, quando as ferramentas e mecanismos disponibi-
lizados por computadores facilitam e estimulam o deslocamento de 
conteúdos de arquivo de um suporte para outro, assim como viabi-
lizam alterações, à escolha de cada usuário, neste mesmo conteúdo. 
Somos, então, lembrados de que a reutilização e o reaproveitamento 
têm sido não só uma característica das artes contemporâneas como 
uma das maiores forças determinantes de nossa sociedade indus-
trial-tecnológica. 

Diante desse quadro, o autor parte de indagações, ainda pouco 
presentes nos estudos da área de letras, mas de extrema importân-
cia para se pensar a produção literária hoje: considerando o rumo 
tomado por outras artes como, por exemplo, a música eletrônica e 
suas técnicas de sampleamento, como a literatura se apresenta no 
contexto de expansão das chamadas práticas de pós-produção? De 
que maneira escritores têm trabalhado com a cultura de apropria-
ção, levando em conta que, no campo da literatura, valores como 
a originalidade e a expressão autoral individual foram sempre tão 
marcantes? Que aproximações podemos fazer entre a estética do 
recorte e da colagem de vanguardas como o dadaísmo e o surrea-
lismo, ou outras mais recentes como a chamada neovanguarda dos 
anos 1960, e as práticas coevas de pós-produção na literatura? Em 
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que medida as citações correspondem, no texto literário, ao que o 
sample constitui na música?

A partir de tais interrogações, Leonardo Villa-Forte problema-
tiza o descentramento da autoria gerado pelo gesto de deslocar frag-
mentos de um texto original para inseri-los em outros contextos, apa-
gando sua origem, e oferece ao leitor uma instigante reflexão sobre as 
desestabilizações provocadas pela prática da escritura como desloca-
mento ou montagem de outros objetos culturais. Leonardo considera 
que, no campo literário, pode parecer estranho associar um nome de 
autor a um texto que não se fez do próprio punho daquele que reivin-
dica a autoria. Já em outras artes, nas quais o deslocamento e a mon-
tagem são mais explícitos que na literatura, essa autoria é mais facil-
mente aceita. Então ele lembra o destaque que a montagem adquiriu 
no audiovisual, a importância que Eisenstein lhe conferiu, no que diz 
respeito ao cinema. Aliás, um dos grandes méritos de Leonardo, nes-
te livro, é a capacidade de deslizar entre os diversos campos artísticos 
e, consequentemente, a perspectiva transdisciplinar que adota. 

Escrever sem escrever: literatura e apropriação no século XXI 
aborda, assim, questões fundamentais suscitadas pela arte na con-
temporaneidade, dentre elas, a da relação entre valor estético e ori-
ginalidade.  Passando pelos ready-mades dos pintores da vanguarda, 
como Pablo Picasso e Georges Braque, Leonardo chega ao “Mani-
festo da literatura sampler”, de Frederico Coelho e Mauro Gaspar, 
publicado no jornal Plástico Bolha, ao livro Day, de Kenneth Gold-
smith, e à sua própria série de colagens MixLit, discutindo a noção 
de originalidade e temas como os direitos do autor. Em consonância 
com o pensamento de Borges, ao qual nos referimos no início desta 
apresentação, observa: “O que as práticas de apropriação operam 
como diferença é justamente a mudança da leitura como autoria 
‘implícita’ para uma autoria ‘explícita’.” 

O autor se debruça, então, sobre obras de apropriação que se 
utilizam de diferentes tipos de fontes, lançando mão de textos lite-
rários, mas também de textos não literários, como o discurso alheio 
comum (discursos na internet, discursos orais múltiplos ouvidos na 
rua), e discursos radiofônicos.
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Num momento em que historiadores da arte, como, por exem-
plo, Hal Foster, referem-se ao surgimento de um “impulso arqui-
vístico” que teria se apoderado do mundo das práticas artísticas, 
enfatizando a consolidação, na atualidade, de uma “cultura de ar-
quivo”, Escrever sem escrever nos convida a refletir não só sobre o 
caráter estético desse movimento de retomadas, reinterpretações, 
reutilizações de textos, mas também sobre seu caráter ético e po-
lítico. As análises realizadas por Leonardo Villa-Forte destacam os 
arquivos como fontes fundamentais para a criação, mas não deixam 
de problematizar a lógica de arquivo como valor absoluto. Para nós 
latino-americanos, muitas vezes acusados de copiar modelos vin-
dos do centro, de não atingir a tão almejada originalidade, o livro 
tem a vantagem adicional de chamar a atenção para o fato de que 
o gesto de armazenamento, de reprocessamento e de montagem de 
materiais preexistentes, tão constitutivo das culturas periféricas, 
tornou-se emblemático na arte contemporânea, matriz da figuração 
da temporalidade.

Vera Lúcia Follain de Figueiredo
Professora dos Departamentos de Letras e  

de Comunicação Social da PUC-Rio


